在成都租了辆田世的车，结果我三天没敢发朋友圈

上个月去成都，不是去什么景点打卡，也不是为了那口火锅，说白了，就是陪老婆回趟娘家，顺便处理点家里的事，本来没打算写这篇，但这趟租车的经历实在有点意思，憋在心里难受,还是跟你们唠唠。

事情是这样的，到了双流机场，取完行李往外走，我习惯性地打开几个租车App比价，熟悉的几家大平台价格都差不多，但那天不知道怎么回事，首页推荐里冒出来一个本地小公司，名字挺怪的，叫“田世租车”。

说实话，第一眼看到这名字，我差点笑出声，田世，田世，念快了跟“电视剧”似的，点进去一看，价格确实低，一辆迈腾，三天才不到五百，还车不加收异地费，这价格在成都，说真的,有点不太敢信。

但人有时候就是这样，贪便宜的心理一上来，什么理智都没了，我寻思着，光天化日的，又能坑我到哪儿去？于是下了单,留了电话。

没过几分钟，电话就来了，一个操着浓重四川口音的大哥，嗓门挺大：“老师，你到了哇？我在P3停车场等你，你坐电梯下到负二楼，看到一个穿蓝衣服的，举个牌牌的就是我。”

到了地方，果然有个穿蓝冲锋衣的中年男人，手里举着个硬纸板，上面拿记号笔歪歪扭扭写着我的姓，走近一看，大哥脸晒得黢黑，笑起来牙倒是挺白，他也没怎么寒暄,直接领我往车边走。

车是一辆老款的迈腾，漆面还行，但一看就不是什么准新车，内饰很干净，但那股淡淡的烟味儿混着车载香水的味道，出卖了它的“阅历”，我心里咯噔一下，知道便宜没好货，但合同都看过了，押金也付了,只能硬着头皮上。

关键的一刻来了，大哥把钥匙递给我，又补了一句，语气特别自然：“老师，这个车有点小脾气，你开的时候注意两点，第一嘛，冷车启动后，先别急着开空调，等水温上来一格再开，不然压缩机声音大得很，吓人，第二嘛，这个手刹拉起来有点费劲，放的时候记得按住那个按钮，往上一提再放，硬按是按不下去的。”

我当时就有点懵，租了这么多年车，第一次碰到交车时跟我交代车辆“脾气”的，这种感觉很奇妙，他不像是在交代工作，更像是一个邻居把自家不常用的旧车借给你，絮絮叨叨地告诉你哪里不好使,让你别嫌弃。

等我把车开出停车场，上了机场高速，才慢慢品出味儿来，这车开起来确实还行，就是底盘过减速带的时候有“咯吱”一声，从右后轮那儿传出来，我想起大哥的话，反而觉得挺踏实，车有什么毛病，他提前告诉你了，而不是藏着掖着,等你换车时候再扯皮。

第二天早上出门，我特意试了试那个手刹，果然，按着按钮直接往下放，纹丝不动，得像他说的那样，先稍微往上提一下，再按着按钮放下去，“咔哒”一声，才松开，我老婆在副驾驶看了直乐,说你租这车还挺有仪式感。

最逗的是第三天，我们去都江堰，路上在服务区歇了会儿脚，旁边停着一辆崭新的坦克300，一家人正忙着从后备箱拿东西，我老婆瞄了一眼，又瞅了瞅我们这辆灰扑扑的迈腾，小声说：“你看人家的车，再看看咱们这个，跟你开网约车似的。”

我笑了笑，没说话，等重新上路，我故意把车速放慢，落下半截车窗，山风吹进来，混着初夏田野里那种青草和泥土的味道，车里放着交通广播，主持人用成都话念着路况，时不时插科打诨两句，我扭头跟她说：“你信不信，那开坦克的，说不定回去比我们累，这车虽然老，但开着不心疼，路边的狗尾巴草刮一下漆，我都懒得看一眼。”

她想了想，说：“那倒是，这车坐着还挺软的，比我爸那个轩逸强。”

回来后，我一直琢磨着“田世租车”这个名字，后来在支付记录里翻了翻，看见收款方是一家叫“成都田世汽车服务有限公司”的，我又去搜了搜，发现这个公司在他们本地口碑好像还不错，主要做接送机和一些企业长租，网上有几个评论挺有意思，说“车是旧了点，但老板耿直”“说的毛病都准，开起来反而放心”。

我不是给他们打广告，一个在成都的租车公司，跟我这个写文字的一点关系都没有，但我在想，为什么这么一次普通的租车经历,能让我记这么久？

或许就是因为现在太多事情都太“标准”了，车是统一的准新车，流程是机械化的点头微笑，交车单上印着标准化的油量、里程和划痕记录，你拿到车，除了一个冷冰冰的定位码，别的什么都不用知道,也什么都不会知道。

而“田世”这位大哥，给了你一辆有脾气的车，也给了你几句有温度的嘱咐，让你觉得，你这三天不是在“使用”一段租赁服务，而是在“相处”一辆有性子的老伙计，那种感觉，有点像去苍蝇馆子吃饭，老板把最拿手的那道菜端上来，顺手告诉你，今天豆瓣酱放多了点,可能有点咸。

如果你也刚好在成都，刚好需要租个车或者接个机，不妨搜搜“田世”，但前提是，你得能接受一辆有“小脾气”的车,还得能欣赏一个不善言辞但实诚的老成都师傅。

这年头，完美得太标准的东西，反而让人觉得不真实，有点瑕疵，有点唠叨,反倒像那么回事了。

标签： 成都 田世租车