在成都干租车这行十几年，我见过最多的问题，就是李哥，我到底该租哪款车

认识李总,是在一个特别不正式的场合。

不是在他的办公室，也不是在哪个车展上，那是一个周六的下午，成都难得出了大太阳，我带着家里老人孩子去三圣乡那边找个农家乐喝茶，停车场爆满，我正小心翼翼地挪着车，一个看着四十来岁、穿着件洗得有点旧的 Polo 衫的大哥，在一旁指挥我倒进一个特别刁钻的位置，车窗摇下来，一股淡淡的烟味先飘进来，他笑着递过来一根烟，开口就是地道的成都话：“师傅，你这个技术可以，再往右打一盘子就巴适了。”

我摆手说不会抽，顺口就聊了两句，他说他是带客户来看车的，因为城里展厅挤得很，有些越野车施展不开，就把人约到这边来，顺便试驾一下城郊路况，就这么着,我认识了成都阆苑租车的李总。

后来我才知道，他不是销售员，他就是那个“李总”，但这个“总”，跟我们想象中西装革履、张口闭口谈资源整合的那种老板，差了十万八千里，用他自己的话说，“我算啥子总嘛，就是个搞车的，手底下管着几十台车，也管着几十个司机师傅的饭碗。”

那天我们坐在农家乐的塑料椅子上，他嘬着茶，跟我摆了一下午的龙门阵，我才慢慢理解，租车接送这个行当，外行看的是价格，内行看的东西,就多了去了。

“你们写文章的，老爱说啥子‘诗和远方’，”李总笑着调侃我，“客人一条川藏线的订单下来，我先想到的不是风景好漂亮，是路上有几个暗冰路段，哪个垭口信号不好，车子排量够不够爬那个坡。”

他说，前两天有个小伙子，挺精神一人，跑来要租一台车，说要去甘孜那边拍照，李总扫了一眼他的身份证，是个外省的，再一问，基本没开过高原的山路，李总当时就没着急给他办手续，反而拉着他坐下，花了一个多小时，把从康定开始哪里会有落石，哪里会有暗冰，哪个时间段气温会骤降导致路面打滑，仔仔细细地讲了一遍，他坚持给小伙子换了一台底盘更高、排量更大的四驱车，尽管那小伙子最开始嫌贵，李总最后是这么跟他说的：“兄弟，油钱和车费是算得出来的，但命和体验是算不出来的，你相信我，这台车你开到折多山垭口，吹着风的时候，不会后悔多花这几百块钱的。”

后来那小伙子在路上果真碰上了突降的大雪，发来一段视频，画面里白茫茫一片，他的声音有点抖，但说得很大声：“李哥，神了！真的下雪了！幸好听了你的，不然我这会儿可能就在路边哭了。”李总把这段视频翻出来给我看的时候，脸上的那种满足感，不是多赚了多少钱能满足得了的，那是一种自己的经验和判断,真真切切帮到一个人的踏实感。

我们聊到接送服务，他的想法也特别接地气，他说，很多同行现在都在搞什么智能调度，大屏上全是跳动的点和线，看着高科技得不得了，他到好，调度主要还是靠他和两个老兄弟伙，在一个微信群里吼，为啥？因为机器算的是路线和时间，算不准“情绪”。

“比如你这会儿刚在双流机场落地，飞机晚点了两小时，人累得不行，火气也大，一个冷冰冰的APP给你派个车，和你一出到达口，就看见一个老哥举个牌牌，上面写着你名字，还给你备了一瓶常温的矿泉水，顺手就接过你手里的行李箱，这感觉能一样吗？”他弹了下烟灰，看着我说，“服务做到最后，做的不是车，是人跟人之间那点温度，我的司机师傅，好多都跟了我好多年，他们懂怎么在路上跟客人聊天，什么时候该聊，什么时候该安静，客人是想听点本地龙门阵，还是想眯一会儿，这个分寸感，是任何app学不来的。”

他还跟我讲过一个特别不起眼的小事儿，有一次，一个老客户让他安排车去接从北京来的岳父岳母，司机师傅提前到了，没急着打电话催，而是在小区门口等着，看见两位老人出来，他上去第一句话不是问“您是某某吗”，而是用现学的、蹩脚的普通话说：“叔叔阿姨，成都这边天气比北京湿润，你们带的厚外套可以脱了，不然一会儿上车一闷，容易感冒。”就这么一句家常话，把两位老人心里那点初来乍到的陌生和拘谨，一下子给说没了，事后那位老客户高兴得不得了,非要请李总和他那位司机师傅吃饭。

“你看，这就是核心竞争力。”李总把杯子里的茶一饮而尽，有点像在总结陈词，但又带着点随性，“我现在最怕的，不是没生意，是服务‘凉’了，生意嘛，总有淡季旺季，但要是让每一个坐过我车、租过我车的人，觉得在这座陌生的城市里，有那么一个瞬间，是被妥帖地照顾到了的，那我这摊子生意，就算立住了。”

太阳快落山的时候，他接了个电话，好像又是哪个老客户介绍来的新朋友，要租一台商务车去周边古镇考察，他站起身来跟我告辞，一边往外走一边对着电话说：“你放心嘛，车况绝对比你想象的好，司机？我给你安排一个最会摆龙门阵的，保证你一路上不会打瞌睡。”

看着他迈着那种不急不慢的步子走向停车场，跟几个正在收停车费的大爷熟络地打着招呼，我也合上了笔记本，这次意外的聊天，让我觉得比看任何行业分析报告都来劲，在我们生活的城市里，很多东西都在飞快地数字化、流程化，但似乎总有一些人，在用这种最原始也最掏心窝子的方式，守着自己那一亩三分地的“笨拙”和“暖和”。

可能就是这些看似不够高效、不够标准化的东西，才让大家在需要租个车、接个人这种琐碎事情里，少了一点焦躁，多了一点心安，不知道你们有没有过这种体会，在某个出行的疲惫时刻，也遇到过这样的一个人，或者这样一辆车？可以在留言区里聊聊。

标签： 成都阆苑租车李总