在成都双流机场神州租车点，我差点把押金条吃了

出差到成都，一下飞机那股子热浪混着火锅味就往鼻子里钻，我是那种特别怕麻烦的人，但这次客户在青城山那边，没个车真不行，头天晚上就在神州租车的APP上订好了，选的双流机场T2航站楼那个点，心想着到了就能开走,多利索。

结果,事儿从来不会像你想的那么顺。

下了飞机，取了行李，顺着接机口往停车场方向走，神州那个店其实不难找，就在T2停车楼里，具体几层我忘了，反正指示牌还算清楚，但问题出在，那天成都巨热，我拖着个箱子，后背全是汗，还得一边看手机上的取车指引，一边找那个并不算起眼的门店入口，那个停车场的气味，就是地下车库特有的那种汽油混着轮胎摩擦过的橡胶味,闷得人难受。

到了店里，人不算多，但在我前面排了俩大哥，操着北方口音，正跟店员掰扯，一个说APP上显示的是帕萨特，怎么给的是迈腾，另一个更逗，非说车里有股烟味，要换车，我心想，这租车公司一天流转多少辆车，有点味儿也正常，但转念一想，要是我摊上这事儿，我肯定也急,这就是人的双重标准。

轮到我了，接待我的是个小姑娘，看工牌姓杨，圆脸，扎个马尾，说话有点川普的调调，听着倒挺亲切，我把身份证、驾驶证递过去，她噼里啪啦敲了会键盘，抬头问我：“先生，您订的是经济型，要不要考虑升个级？今天我们有辆新到的沃尔沃S60，对您这种跑长途的，开着舒服点。”

我一听，本能地警觉起来，这年头，谁还没被推销坑过呢，但她说得也确实有点道理，从双流到青城山，说近不近说远不远，普通小车开着是有点累，我问了价格，倒没我想的那么离谱，加的钱不多，就犹豫了那么几秒，我说行吧,升了。

然后就是最经典的环节——验车。

小杨带我走到车旁边，我俩开始绕车转圈，这绝对是考验人眼力和耐心的时刻，你得把所有划痕、磕碰都看出来，别等着还车的时候扯皮，这辆S60看着确实新，但我还是找到了左后轮毂上两道不太显眼的蹭痕，还有前保险杠底部那种石子儿打的白点，我跟小杨一一指出来，她用手机上的手电筒照着，确认，录入系统，我这个人心粗，但又怕吃亏，所以验车这一环我格外较真，像个侦探，我们就这么弯着腰，前前后后看了快有十分钟，旁边刚取完车准备走的一哥们儿，摇下车窗冲我乐：“兄弟，够细的。”我回他一句：“那必须的，咱这钱不能白花。”

全弄好了，该签字了，小杨把一沓单子递过来，其中有一张是押金条，薄薄一片纸，她跟我说，还车的时候带上这单子，退押金用，我顺手就要往口袋里揣，不知道怎么回事，手一滑，那张纸飘飘悠悠就掉地上了，正好地下有一小摊不知道是什么的水渍，眼看着半边纸就浸湿了，我哎呦一声，赶紧捡起来，已经皱巴了，上面的字模模糊糊，我俩都看着那张纸哭笑不得，我说：“得，这玩意儿还能用不？”小杨倒是干脆，说重新打一张,省得到时候麻烦。

我捏着那张废纸，脑子里突然冒出一个特别荒唐的念头：要是这单子没了，押金是不是就不给退了？我半开玩笑地跟小杨说：“你说，我要是现在把这张纸吃了，是不是就有理由找你们赔钱了？”她愣了一下，然后笑得不行，说：“哥，你别闹，我们这儿有监控的。” 我终于把那张废纸揉成团，扔进了旁边的垃圾桶，签了新单子，仔细叠好放进钱包夹层里,这才算踏实。

上车，调座椅，连蓝牙，设置导航，当车子缓缓开出停车楼，驶上机场高速，成都的天空灰蒙蒙的，空气中依然是那股洗不掉的火锅底料味儿，我摇下车窗，风吹进来，才觉得刚才的闷热和烦躁消了一点，一看时间，从下飞机到真正开上路，整整折腾了一个多小时，这一个小时,比我坐的那趟飞机感觉还累。

后来车用得倒挺顺，还车时也挺利索，没出现任何幺蛾子，只是每次想起在停车场那个小小的插曲，想起那张差点被我“毁尸灭迹”的押金条，我都觉得挺有意思，租车这个事儿，说起来就是一手交钱一手交钥匙，可中间那些细碎的、真实的、让你神经紧张的瞬间，才是出门在外的常态，下次再租车，我肯定还会像个侦探一样验车，还会把押金条当宝贝一样收好，但可能不会再想着要吃它了——毕竟,打印机还挺快的。

标签： 神州成都机场租车