在成都租辆Model Y，我发现了比春熙路更魔幻的体验

说实话，决定在成都租辆特斯拉Model Y之前，我心里是有点打鼓的，倒不是担心车，是担心自己——一个开惯了燃油车的老司机，能不能适应那块大屏和单踏板？但转念一想，来成都玩，不就是为了体验点不一样的吗？火锅要吃九宫格，茶馆要泡老巷子，那车,试试电的又何妨。

取车点在天府新区的一个地下停车场，第一眼见到那辆冷光银的Model Y，比图片上显得更饱满些，线条干净得不像这个时代的产物，工作人员是个戴眼镜的小哥，没多废话，拿着手机绕车拍了一圈视频，把钥匙卡递给我：“电量满的，随便开，还车时候保持20%以上就行。” 整个过程不到五分钟，比我租辆共享单车的流程还快，坐进车里，那种极简到近乎“家徒四壁”的感觉扑面而来，没有仪表盘，没有密密麻麻的按钮，就一个方向盘和一块15英寸的屏幕，安静得有点过分，我深吸一口气，踩下刹车，怀挡一拨到D档,车子悄无声息地滑了出去。

开上梓州大道，第一个冲击来自加速，电门（或者该叫“电门”？）轻轻一点，那股子力道是直接、线性又沉默地把你按在座椅上的，没有发动机的嘶吼和变速箱的顿挫，速度表（在屏幕左上角）的数字安静而飞快地往上跳，旁边的燃油车还在轰鸣着降档超车，我已经悄无声息地滑到了前面，这种“静默的暴力”,初体验确实有点上头。

但真正的魔幻，是从我试着开往都江堰开始的，设置好导航，传说中的AP（自动辅助驾驶）亮了，我犹豫了一下，按照提示向下拨了两下挡杆，车子“嘀”了一声，方向盘上泛起两道蓝光，它就自己稳稳地保持在车道中央，根据前车距离自动调节速度，甚至平顺地转过一个不小的弯道，我的手虚搭在方向盘上，脚完全离开了踏板，看着窗外的成都平原景色掠过，心情有点复杂，一方面觉得科技真他妈神奇，另一方面又有点莫名的……失落？好像驾驶中某些需要全神贯注的乐趣被接管了，同行的朋友倒是兴奋得很,拿着手机拍个不停。

在都江堰景区外的停车场，我遇到了第一个“现实挑战”，车位很窄，两边都停了车，我正准备施展多年练就的揉库绝技，忽然想起这车有自动泊车，试了一下，它识别出车位，我只需要按住换挡杆上的按钮，车子就自己慢悠悠地、一丝不苟地倒了进去，笔直居中，旁边一位开汉兰达的大哥摇下车窗，眼神里写满了“还有这种操作？”

回程我选了绕城高速，想试试更长的AP，不得不说，在成都这种偶尔拥堵的高速上，它能极大缓解疲劳，但我也发现，它并非万能，有次相邻车道的大货车稍微压了点线，Model Y就略显紧张地减速并轻微修正方向，系统提示我“请轻转方向盘”，提醒我人才是主导，这种与机器协同、彼此试探边界的感觉,很新奇。

晚上开回市区，经过九眼桥，斑斓的灯光倒映在挡风玻璃上，车厢内只有低音效果不错的音乐，停在路边等朋友时，我玩起了中控屏里的“雷神之锤”彩蛋游戏，无聊，但莫名有趣，续航显示还剩280公里，而我一天跑了大概150公里，完全没有“里程焦虑”，成都市区和周边的超充站、第三方快充桩比我想象的密集得多,导航屏幕上一目了然。

还车的时候，我竟然有点不舍，不仅仅是对这辆安静、迅猛、聪明的车，更是对这一天由它带来的、不同于以往任何一次自驾的体验，它不像租一辆普通的车，仅仅是从A点到B点的工具，它更像一个有点性格的科技伙伴，强行改变了你一些驾驶习惯，也打开了新的感知维度，你会注意到能量回收时屏幕左侧那条绿色的“能量条”，会习惯用手机APP提前打开空调,甚至会琢磨怎么更柔和地踩电门来让乘坐的人不晕车。

如果你来成都，想租辆Model Y，我的建议是：别只把它当成交通工具，给自己一点时间，去适应它的“无声”和“直接”，去信任（但也要监督）它的“自动驾驶”，甚至去享受在超级充电站充电的二十分钟，看看旁边同样在充电的人，大家相视一笑，有点像未来世界加油站里的某种默契，成都的“慢生活”和特斯拉的“快科技”，在这里碰撞出一种奇特的和谐，它不会让你的旅行变得更简单，但一定会让它变得不太一样，毕竟，在这座魔幻的城市里，连开车都可以变成一种沉浸式的科技剧场,对吧？

最后啰嗦一句，租车时买齐保险，脚法从温柔开始，还有，记得一定去龙泉山跑一跑，那里的弯道和Model Y的底盘，会告诉你什么叫“贴地飞行”，祝你在成都，玩得巴适,开得安逸。

标签： 成都特斯拉model y租车