成都租车太原还车，一趟跨越1600公里的任性之旅，我到底经历了什么？

说实话,当初冒出“成都租车，开到太原去还”这个念头时，我自己都觉得有点疯，朋友听了直摆手：“图啥呀？高铁飞机不香吗？又折腾又贵！”但怎么说呢，有时候人就是想干点“不合理”的事，想看看蜀道群山怎么一点点变成黄土高原的轮廓，想拥有一次完全由自己方向盘决定的漫长旅程，行，说干就干！

第一步,租车，直接在几个大平台APP上搜“异地还车”，成都取，太原还，选项立马少了一大半，价格嘛，啧，确实比同城贵出一截，有个明显的“异地还车费”，挑了个车况新点的SUV，毕竟长途跋涉，空间和稳定性都得考虑，这里有个小插曲，电话确认时特意多问了几句轮胎磨损情况和备胎是否齐全，客服小哥都耐心给了答复，感觉踏实不少，取车点在机场附近，验车环节我瞪大眼睛看了十几分钟，把那些细微划痕都在单子上标得清清楚楚，免得后面扯皮，一切就绪，后备厢塞满零食和水，导航设定避开最长的那条路线，出发！

头半天还在四川盆地,路好景绿，听着歌悠哉悠哉，一进秦岭，画风就变了，隧道一个接一个，长的好像没有尽头，耳朵都有点嗡嗡的，手机信号时断时续，导航偶尔“发呆”，心里还真闪过一丝慌，好在提前下载了离线地图，硬着头皮跟着路牌走，翻过秦岭，抵达西安已是晚上，整个人被“钉”在驾驶座上，腰酸背痛，但看着窗外古城的灯火，那种“我真的靠自己开过来了”的成就感，还挺澎湃。

第二天继续往北,景观开始肉眼可见地“褪色”，绿色越来越少，天空的灰黄调子越来越浓，山势也变得平缓、粗粝起来，过了黄河，真正进入山西地界，那种北方的辽阔感扑面而来，大货车明显变多，风也带着股干燥的尘土气，心情从最初的兴奋，慢慢变成一种略带疲惫的平静，一个人开车，脑子特别容易东想西想，想工作，想生活，也好像什么都没想，只是跟着公路向前。

最戏剧性的部分出现在还车前,按照导航开到太原指定的还车点，结果发现那门店居然正在装修！当时心里“咯噔”一下，赶紧给租车公司打电话，沟通了一番，才指引我到另一个备用网点，工作人员检查得挺细，绕车看了两圈，对比着我取车时的记录单，好在我当初标记得仔细，那些小划痕都对得上，油也加满了，整个过程还算顺利，等交接完所有手续，站在太原傍晚的街头，看着那辆陪我跑了快一千六百公里的车，突然有点不舍，它不再只是一个租来的工具，更像是一起完成了某个秘密任务的老伙计。

回过头算这笔账,租车费、油费、过路费、异地还车费，加上两晚住宿，肯定比直接飞过去贵多了，也累多了，但你说值不值？我觉得值，这趟旅程塞给我的，不是效率，而是一段无比具体的“距离感”，地图上那条蜿蜒的线，变成了我身体感受过的起伏山路、无尽隧道、干燥的风和渐变的风景，那些擦肩而过的小城、休息区难吃的泡面、突然降下暴雨又忽然放晴的山谷，都是直达飞机永远无法给予的、笨拙而真实的颗粒度。

如果你也想尝试一次“异地还车”的长途自驾，别光看攻略，问问自己是不是真的愿意接受这份麻烦和不确定，有没有那份应对突发状况的耐心，准备做足，车辆选好，预案想好，就出发吧，路上那些意料之外的，或许才是这趟任性之旅，最值得回味的报偿。

标签： 成都租车太原还车