在成都租了台车跑安岳，结果半路差点被自己蠢哭

事情是这样的。

我本来没打算写安岳，那几天成都雾霾重得跟锅盖似的，朋友说不如去安岳看石刻，清净，人少，路上还能吃碗伤心凉粉，我一听“伤心”俩字就来劲了，正好手头有个租车平台的优惠券快过期,干脆就下单了。

取车那天是个周二，工作日，租车点没什么人，店员小哥叼着根没点的烟，眯着眼看我把身份证掏出来，他问我，去哪儿，我说安岳，他点点头，说那路好跑，就是别跟着导航抄近道，有些村道窄得很，会车你想死，我当时没当回事，觉得他夸张，后来才知道,人家那是真话。

车是一台白色朗逸，1.5自吸，车况一般，方向盘有点往右偏，上了绕城我才发现，这车机居然没连蓝牙的功能，只有个老掉牙的USB口，我出门急，没带线，只能听广播，于是从成都到安岳这一路，我被迫听了四遍《成都》，三遍交通台的路况播报，还有两段卖酒广告，听到后来我甚至能背出那个主持人说“成安渝高速目前通行正常”的语气——那种假装关心的播音腔,听着特别魔幻。

其实从成都到安岳很近，全程高速的话一个多小时就能到，但我不知道怎么想的，在乐至附近提前下了高速，想走一段老路看看风景，结果风景没看到，先被导航带进了一条机耕道，那路刚好一个车身宽，两边全是油菜地，中间还有几个水坑，我开到一半，对面来了一辆拉砖的小货车，我俩对视了大概五秒，对方司机摇下窗户，神情复杂地朝我摆手，意思很明白：你倒。

我那天最大的失误就是高估了自己的倒车水平，那条路没有路灯，两边是松软的田坎，倒车雷达一过水坑就滴滴乱叫，叫得我头皮发麻，最后是那个货车司机实在看不下去了，下车指挥我倒，他嘴里叼着烟，声音含糊不清：“往左打，打死，再回一点，欸对嘛，你看后视镜没有嘛……”那一刻我感觉自己像个刚拿驾照的学生，手心全是汗，折腾了十几分钟，终于倒出去了，我朝货车司机连声道谢，他摆了摆手，上车就溜了,仿佛多待一秒钟都要被我传染蠢气。

其实安岳的石刻确实值得一看，尤其是圆觉洞，门票不贵，人也不多，你可以在那里安安静静地站很久，那些佛像的衣纹、姿态，特别有“人的味道”，不像是神，倒像是谁家脾气好的长辈坐在那里，我站在一处岩壁前看了很久，突然觉得这一路上的折腾，好像就是为了让我到这里来发个呆，这种想法很土，我知道,但那一瞬间确实冒出来了。

不过要我说，最大的惊喜还是在返程，我在安岳城里随便找了一家小店吃凉粉，老板娘听说我从成都租车来的，笑着问我怎么不坐高铁，我说高铁哪能体会到会车倒车的刺激，她笑得更厉害了，给我多舀了半勺醋，我吃完抹了抹嘴，上车，打开广播，正好在放陈奕迅的《富士山下》，成安渝高速上车不多，夕阳把后视镜里的世界染成一片橙黄，我想起早上那个店员说的“别抄近道”，不由得笑了，有些弯路，别人说了不算,非自己走一遍才记得牢。

其实租车这件事，说穿了就是花钱买一种自由度，你去客运站坐大巴，或者坐高铁，确实省心省事，但那种“方向盘在自己手里”的感觉，是省不掉的，尤其是这种短途的、一两百公里的目的地，真的特别适合租台车，不用多贵，能跑就行，你会在一两个小时里经历很多坐公共交通工具永远遇不到的事：走错路、会车倒车、被导航坑、突然发现油表掉得比预期快，听上去都是糟心事，可等你回到成都，把车还了，坐在自己家沙发上，回想这一切的时候,竟然会有点想笑。

真的，那天我到家已经八点多了，倒在那条机耕道上的我，和后来站在圆觉洞前发呆的我，像是两个不同的人，一个在骂骂咧咧，一个在安心看石刻，中间隔着的，不过是一两个小时的车程,和一碗酸得恰到好处的凉粉。

安岳不远，下次我还租车去，不过我打算换条路走，那条机耕道，就让它在记忆里继续窄着吧，有些路,一辈子走一次就够记一辈子了。

标签： 成都租车去安岳