在成都，我劝你租台丰田CHR，哪怕只是为了钻巷子

来了成都好几次,每次感觉都不一样，以前来，要么是出差，匆匆忙忙，从机场到酒店，再从酒店到写字楼，车窗外的成都，是灰蒙蒙的、被高架桥切割的天际线，要么是跟着朋友，坐着他的GL8，宽宽敞敞，舒舒服服，但总觉得跟这座城市隔着一层，像一个被妥善照顾的游客，少了点温度。

这次不一样。

我一个人,背个包就来了，没惊动任何朋友，就想像个本地人一样，散漫地待上几天，但成都这几年长得太快，三环四环绕得我头晕，没有腿肯定不行，叫车？高峰期你能等得怀疑人生，而且从一个刁钻的小巷子到另一个更刁钻的咖啡店，跟司机师傅解释路线能费半斤口水。

租车,是必须的，问题来了，租个什么车？

打开租车软件,密密麻麻的选择，从几十块一天的经济型小车，到几百上千的豪车，应有尽有，我的手指在最便宜的那几栏划过去，又划回来，心里琢磨着，这次不是赶路，是体验，一个人，又不需要拖家带口的空间，也不需要商务接待的排场，我需要的是一台够灵巧、长得顺眼、开着不累，能带我毫无负担地钻进玉林那种老巷子里，轻松找到地方停下来的小车。

我就看见了它——丰田CHR。

说真的,这车在网上看图片，总觉得设计得有点太……“拧巴”了，线条张牙舞爪的，像个没长开的小怪兽，但当你站在它面前，尤其是在成都这种阴天略带点湿润的空气里，那身凌厉的线条反而显得特别对味，我租的这台是那种很扎眼的蒂芙尼蓝色，洗干净了，停在灰扑扑的老小区墙根下，那种新与旧、时髦与市井的碰撞感，一下子就出来了，就它了，没再多想。

拿钥匙,上车，点火，嗯，是丰田那股味儿，轻柔、安静，混动系统在工作时，你几乎感觉不到它的介入，挂挡，松手刹，轻轻地从停车场滑出来，汇入成都的车流，那一刻我就知道，选对了。

去成都千万别想着去什么宽窄巷子、锦里，除非你想看人山人海，我的第一站，是直奔玉林，不是那个赵雷唱火了的“小酒馆”门口，而是玉林那一片纵横交错，绿树成荫的街道，我在地图上随便找了个叫“蓝天路”和“彩虹街”交叉口附近的地方，开着CHR就过去了。

一拐进去,路瞬间变窄，两边停满了车，中间刚好就容一辆车通过，路边是密密麻麻的小吃店、杂货铺、理发店，骑电瓶车的大爷大妈，牵着狗散步的年轻人，生活的热气扑面而来，几乎都能闻得到，这个时候，CHR小巧的车身就显示出无与伦比的优越性了，转向很精准，车头的反应比我想象中快得多，像一个机敏的小耗子，左穿右插，非常有信心，好几次，对面来车，我们都贴着反光镜交错而过，就差那么几厘米，但我手心不出汗，心里不慌，这感觉太棒了。

后来我把车停在一条不知名的小巷口,下去吃了一碗地道的肥肠粉，加了两节节子，多放辣椒，吃得满头大汗出来，靠着那个满是线条感的车身上喝冰镇的唯怡豆奶，看着午后的阳光透过梧桐树叶的缝隙洒下来，斑斑驳驳地落在引擎盖上，那一刻，我觉得我跟这个城市，是真的融在一起了，不是过客，是归人。

除了钻巷子,CHR也颠覆了我对小型SUV跑高速的偏见，那天为了去吃一个据说在郫县开了几十年的苍蝇馆子，我特意跑了一段绕城高速，本以为这小家伙上了高速会发飘，结果底盘相当扎实，那股子韧劲，甚至有点欧洲车的味道，风噪和路噪控制得算及格，音响一开，稍微调大点声，就基本盖住了，我开的这台混动版，即便在中后段超车，动力响应也挺快，没有那种扯着嗓子干嚎不走的尴尬，一个多小时的路，开着自适应巡航，轻松愉快，到了地方，一看油耗，才四个多，给我乐坏了。

晚上,我开车去三圣乡那边找了个朋友喝酒，他看我开这车来，还挺惊讶，说：“哟，一个人开这个够用了，设计得这么骚气，你年轻了十岁。”

我笑了笑,没接话，深夜，我开着CHR从三圣乡回市区，走的那条叫“锦江大道”的路，路上车很少，把天窗打开，让初夏微凉的风灌进来，车里放着不知道名字的爵士乐，混动系统在纯电模式下悄无声息地滑行，路两边的灯火像流光一样往后退，在那个安静又私密的空间里，我感觉到的不是孤独，而是一种巨大而满足的自由。

还车的时候,我甚至有点舍不得，这几天，它就像一个脾气特别好，又有点小个性的伙伴，陪你走街串巷，陪你吃香喝辣，看遍了这个城市最真实、最不为人知的角落。

如果你也打算去成都,不是为了公事，也不是拖家带口的旅行，我真心建议你去租一台CHR开开看，它不是什么完美的车，后排那个小小的“狗头窗”也确实压抑，但如果你主要是两个人甚至就自己，那这点缺点完全可以忽略不计，它给你的，是一种想走就走、想停就停的随心所欲，是一种能让你放下包袱、真正沉浸在这座城市烟火气里的通行证。

去开开看吧,开着它，去发现属于你自己的成都故事，它在那里等你，你也在这里等着它。

标签： 成都丰田chr租车