从成都飞拉萨，租车自驾318，我劝你想清楚再出发

飞机降落在拉萨贡嘎机场，机舱门一开，那股子清冽又稀薄的空气猛地灌进来，脑袋嗡地一下，有点发懵，取完行李，走出机场大厅，明晃晃的阳光砸在脸上，天蓝得不像话，远处山峦的轮廓清晰得跟刀刻似的，来接机的藏族小伙儿多吉，黝黑的脸上挂着憨厚的笑，帮我拖着箱子往停车场走，边走边用带着口音的普通话说：“哥，车都给您检查好了，氧气瓶也备了一个在副驾手套箱。”

我这次的计划，是从拉萨租辆车，沿着318国道，一路往东开回成都，反着走，避开一点旺季的人潮，也想着慢慢适应海拔，租车手续比想象中简单，在平台上提前订好了一台还算皮实的城市SUV，签合同、验车、拍视频留证，多吉仔细地指着车身上几处旧划痕让我确认，一切妥当，他递过钥匙，说了句“扎西德勒，一路平安”,便摆摆手走了。

坐进驾驶座，调整好座椅和后视镜，深吸了一口气——其实也没多深，在拉萨这地方，动作都得慢半拍，点火，引擎声在高原上听着有点闷，第一脚油门下去，车子反应也像是思考了一下才给出回应，导航设定的是“林芝”,第一个落脚点。

开出机场路，汇入318国道，最初的兴奋感很快被一种具体的、需要全神贯注的“驾驶感”取代，路况比我想象的复杂，虽然是柏油路，但常年被重型货车碾压，有些路段起伏、坑洼不少，时不时就得紧握方向盘，小心地避让，对向车道来的，很多是庞大的油罐车、货运车，会车时带起的气流让车身微微晃动，这跟在平原城市里开车，完全是两码事，你得时刻提醒自己：这儿是高原，路是“活”的。

风景是真的没得说，拉萨河一路相伴，河水是那种翡翠掺着牛奶的颜色，湍急得很，山体巨大、裸露，呈现出铁锈红、灰褐、土黄各种层次，有一种蛮荒而神圣的美，但你看风景的代价是，必须更加警惕，弯道一个接一个，很多是看不见对向情况的盲弯，本地司机的车速往往不慢，在弯道超车是常事，好几次对面突然冲出一辆车头，惊得我手心冒汗，赶紧往右靠，右边有时就是没有护栏的河谷，这时候才真切体会到，租的这辆车底盘高一点、视野好一点,是多么实在的安全感。

开了大概两小时，在一个叫“甘巴拉山”附近的长上坡路段，车子明显“吃力”起来，油门踩下去，转速上来了，速度却提得慢悠悠的，发动机嗡嗡地抗议着，这就是高原反应，车也有，没办法，只能挂着低档，耐着性子慢慢爬，想超前面那辆慢吞吞的货车？得瞅准直道、看清前后老远没车，才有足够的信心和距离完成，超车的过程,也变得比平原漫长。

抵达林芝，天色尚早，找了家客栈住下，老板是四川人，听说我租车从拉萨开过来，咧嘴一笑：“可以嘛，第一天就开这么远，车子感觉咋样？”我揉着有些发酸的脖子，说还行，就是爬坡没劲，老板给我倒了杯酥油茶，“正常，人也要适应，车也要适应，明天过通麦、排龙那边，路更考手艺哦，以前那可是‘通麦天险’。”

第二天一早出发，向着传说中的鲁朗林海，果然，路况升级了，虽然隧道修通了不少，天险变通途，但仍有不少路段是在峭壁上凿出来的，窄，弯急，一边是时不时有渗水甚至小落石的山壁，另一边是深不见底的帕隆藏布江峡谷，护栏看起来挺单薄，有些地方甚至没有，这时候，租车时买的那份“全险”带来的心理安慰，价值就凸显了，你心里会嘀咕：这要是不小心蹭一下，或者遇到点啥意外，有保险兜底,至少不至于慌了神。

最难忘的体验，是在翻越色季拉山垭口前后，上山时，云雾不知从哪里涌出来，能见度瞬间降到几十米，打开雾灯、双闪，速度降到二三十码，在湿滑的盘山路上蜗行，周围白茫茫一片，仿佛整个世界就剩下我这辆车和眼前一小段模糊的路，手心又开始冒汗，不是热的，是紧张的，等挣扎着爬到垭口，豁然开朗！云海在脚下铺展开来，南迦巴瓦峰的三角形峰顶在远方的云隙中若隐若现，那一刻的震撼，无法形容，但下山时，又遇到了雨，柏油路面被雨水一浇，格外湿滑，过弯时能感觉到轮胎的抓地力极限,不得不把速度压得更低。

这一路开开停停，看风景，也应付路况，车子成了最忠实的伙伴，每天出发前，我会绕着车看一圈轮胎（高原胎压变化要注意），检查一下机油和水箱，它载着我，爬过垭口，穿过雨雾，驶过草原，也蹚过泥泞，在然乌湖边上，我甚至试着开下主路，到湖边一片碎石滩上停了会儿，租的SUV这时候就显出了优势，如果是底盘低的小轿车,是绝不敢这么干的。

几天后，当车子终于驶出二郎山隧道，熟悉的、湿润的、富含氧气的平原空气涌进来，两边是连绵的绿色山峦，道路变得宽阔平直，车流井然有序，我忽然有种“重回人间”的恍惚感，在康定还了车，验车小哥很快地检查了一圈，和我们出发前拍的照片比对，没什么问题,顺利办完手续。

回成都的高铁上，我靠着车窗回想这一路，从成都飞拉萨，然后租车反向走318，这个决定确实带来了独一无二的体验，但如果你问我推不推荐，我得说：这真的要看人。

你得清楚，高原自驾，租车不仅仅是一个交通工具那么简单，它关乎安全——车型的选择（建议SUV或越野）、车况的检查、保险的购买，一样都不能马虎，它关乎适应——你要适应车的高反，更要适应自己在高原上的驾驶节奏，慢就是快，安全第一，它更关乎一种心态——你不是在简单的“开车从A到B”，而是在应对一条充满变化和挑战的“路”，风景是馈赠，但路上的每一刻,都需要你百分之百的投入和敬畏。

如果你向往西藏的风景，又有一定的驾驶经验，不赶时间，还能接受旅途中的各种不确定性，从拉萨租车出发，会是一段让你记忆深刻的人生旅程，但如果你追求的是舒适、便捷、无忧无虑的观光，那或许，包个车，找个靠谱的司机师傅,是更明智的选择。

毕竟，在高原上，对自然、对道路、对自己和座驾，保持一份清醒的认知和必要的敬畏，比什么都重要，车租来了，路,还得你自己一寸一寸地去丈量。

标签： 从成都飞拉萨租车