成都租车记，开上保时捷911，我差点在街头社死

上个月去成都出差，临时起意想租辆车代步，打开APP刷了半天，眼睛突然定在一行字上：“保时捷911，日租特惠”，手一抖，差点把手机摔了——不是吓的，是激动的，这玩意儿在我心里一直是贴在海报上的“梦想玩具”，现在居然能直接开走？脑子还没反应过来，手指已经戳了“立即预订”。

取车点在城南一个高端写字楼地库，车行小哥叼着牙签领我绕到B2层，那辆哑灰的911就斜斜靠在墙角，像只收着爪子的豹子，绕车检查时我强装淡定，其实手心全是汗，小哥倒是洒脱，钥匙一抛：“哥老倌，悠着点开，这车油门比成都火锅还烫。”

坐进驾驶舱那一刻，我才明白什么叫“格局打开”，座椅把我卡得紧紧的，方向盘小得像个玩具，中控台上密密麻麻的按钮看得眼晕，点火瞬间，“轰”的一声低吼从屁股后面传来，整个地库都在震，我故作熟练地拨了下换挡拨片，结果车猛地一窜——原来还没挂D挡，后视镜里,车行小哥憋笑憋得肩膀直抖。

开出地库才是噩梦的开始，春熙路那块儿堵得跟一锅粥似的，我开着这辆底盘低趴的跑车，简直像在开坦克，路过斑马线时，一个大爷慢悠悠过马路，还特意弯腰瞅了瞅车标，冲我比了个大拇指，我尴尬地笑笑，脚在刹车上都快抽筋了，更绝的是等红灯时，旁边车道开五菱宏光的大哥摇下车窗喊：“兄弟，你这车烧机油不？”我差点把空调按钮拧下来。

好不容易蹭到天府大道，车流少了点，心一横，油门稍微深踩——那一瞬间，后背像被人猛踹一脚，窗外的楼群“唰”地糊成色块，变道时打了半圈方向盘，车头“嗖”地就横过去了，吓得我赶紧往回拉，这车太灵了，灵得有点邪乎,好像我稍微动个念头它就知道往哪钻。

开到麓湖附近找了个空地停车，熄火后才发现T恤后背全湿了，靠在车门上点了根烟，突然觉得好笑：原来开超跑不只有电影里的潇洒，更多是手忙脚乱、腰酸背疼，还有等红灯时被路人围观的尴尬，就像端着一碗滚烫的酥油茶，看起来光鲜,其实烫得指尖发红。

还车时车行小哥一边验车一边唠：“好多租这车的，开回来都说累得慌。”我苦笑：“比连赶三场酒局还累。”他乐了：“正常！这车就不是用来通勤的，是拿来‘做梦’的——做两小时梦，够回味半年。”

回酒店路上打滴滴，看着窗外流过去的车灯，突然有点恍惚，那辆911像一场突然砸进生活的快闪演出，灯光音响都极致华丽，但曲终人散后，生活还是得挤进后排座，对着手机回工作消息，不过方向盘上那个盾标的手感,倒是真真切切烙在掌心里了。

后来写稿时朋友问我：“下次还租不租？”我咬着笔帽想了想：“租啊，但得挑个半夜三点，去三环外没人的路上开。”有些体验就像火锅里的毛肚，烫得嘶哈嘶哈也要咽下去——毕竟平凡日子里的那点“颅内高潮”，多半是自己给的，成都的夜风里，至少有一缕,是我用三百公里时速撕开过的。

标签： 911成都租车