在成都，租一辆敞篷跑车到底有多爽？我试了三天，有些话不吐不快

成都的夏天，总是来得有点黏糊糊的，空气里浮着火锅的香和栀子花的甜，梧桐叶子肥得发亮，那天下午，我在人民南路堵着，看着前面一长串红色尾灯，心里莫名烦躁，就在这时，一阵低沉的声浪由远及近，不是那种炸街的吵闹，而是种厚实的、咕噜咕噜的轰鸣，扭头一看，一辆亮黄色的保时捷718 Boxster，敞着篷，不紧不慢地从旁边车道滑过，驾驶座是个穿白T恤的哥们儿，副驾的姑娘头发被风吹得扬起，两人有一搭没一搭地说着话，嘴角带笑，就在那一刻，一个无比清晰的念头砸进我脑袋里：不行,我也得整一辆开开。

说干就干，晚上回家，我就开始在几个大的租车平台和本地一些车行小程序上翻找，成都租敞篷跑车的选择，比我想象的多得多，除了常见的保时捷718、宝马Z4，还能找到野马、甚至偶尔有奥迪R8 Spyder这类狠货，价格嘛，说实话，不像传说中那么遥不可及，普通一点的宝马Z4，非节假日，一天一千五到两千左右能拿下；718稍微贵点，但也看车况和年份，我最后选了家口碑不错、车看起来保养得挺光鲜的车行，订了一辆熔岩橙的718 Boxster，三天，下单付款，流程快得没啥实感，直到第二天早上,接到车行电话让我去取车。

取车点不在市中心，在南边一个创意园区里，车就停在仓库门口，那抹橙色在灰扑扑的水泥背景前，扎眼得有点不真实，绕车检查一圈，漆面亮得能照出人影，红顶敞篷收折得服服帖帖，坐进车里，那股子“新车味”混着淡淡的皮革香，按下启动键，引擎“轰”一声醒来，座椅跟着微微震颤，仪式感瞬间拉满，签完字，拿着钥匙，手心居然有点冒汗，不是紧张,是那种小孩终于拿到惦记了很久的玩具的兴奋。

第一天，我没敢往城里钻，顺着天府大道一路往南，开到兴隆湖附近，车少路宽，我才小心翼翼按下敞篷开关，机械结构精密地运作，顶篷缓缓向后收进车尾，蓝天“哗”一下毫无遮挡地扑进来，第一阵风涌进车厢的时候，感觉所有感官都被打开了，风是成片成片的，呼呼地掠过耳朵，但不是那种让人难受的乱流，718的设计让气流大部分从头顶过去，车里还算从容，声音也完全变了样，轮胎压过路面的细碎声响、引擎的呼吸、甚至后方远远传来的其他车声，都变得清晰而富有层次，最绝的是气味，远离了市区的尾气，你能闻到路边青草刚割过的生涩味道，某个转角飘来的淡淡桂花香，甚至空气里湿润的水汽，开车不再只是从A点到B点，变成了一种全身心的、有点奢侈的沉浸。

第二天，胆子大了些，傍晚时分，我开着篷拐进了锦里旁边的小路，车速慢下来，成了别人眼里的风景，等红灯时，旁边电瓶车上的小伙毫不掩饰地打量，然后冲我竖了个大拇指；路边喝茶的大爷，眯着眼看过来，笑着跟同伴嘀咕两句，在太古里那片，找个路边临时停下，几分钟里就有两拨年轻人过来，大大方方地问“哥，这车租一天多少钱？”、“拍照合影行不？”，这种关注度，一开始有点让人手足无措，后来倒也坦然了，甚至生出一丝有趣的参与感——你和你这辆醒目的车,成了这座城市傍晚街景的一个动态注脚。

爽归爽，槽点也不是没有，首先就是这空间，基本上就别想带啥行李了，副驾脚前塞个随身包就差不多满了，上下车也得稍微讲究点姿势，不然容易磕着，最让我印象深刻的是第三天，从都江堰回来，天气说变就变，离服务区还有几公里，雨点就砸下来了，赶紧找地方停靠，手忙脚乱地关篷，还是让座椅淋湿了一点，晚上还车时，车行小哥一眼就看到那点水渍，虽然没多说什么，但那眼神让我明白，要是真淋坏了啥，押金里扣钱是没跑的，这车底盘低，成都有些老小区或商场的地库坡度陡，得斜着慢慢下，生怕刮了前唇，油耗嘛，温柔点开还行，但既然租了跑车，哪能忍住不偶尔深踩两脚？看着油表往下掉，心里还是会小小地“肉疼”一下。

三天一晃就过，还车那天，把钥匙交回去，重新开回自己的家用车，关上车门，世界陡然安静，空调风细细的，音乐也得调低两格，忽然觉得有点闷，像从开阔的草原回到了一个特别隔音的房间，一切都太规整、太妥帖了。

你说租这三天，图啥呢？不是炫耀，真不是，更像是一次短暂的“出逃”，逃离日常的视角和节奏，用更张扬的方式，重新感受了一遍这座熟悉的城市，风、声音、气味、旁人的目光，所有感知都被放大，它给你一种强烈的“在场感”和“故事感”，仿佛这三天的生活,被镀上了一层不一样的滤镜。

如果你也在成都，心里偶尔痒痒，想尝尝鲜，我的建议是：可以试一次，选个晴天，规划一条好风景的路线，不用太久，一两天足矣，它不会改变你的生活，但肯定会成为你记忆里一个带着风声和引擎声的、高光片段，就像在平淡的汤里，猛地撒下一把胡椒，呛得你眼泪都快出来，但过后咂咂嘴，忍不住说：嘿,够劲。

最后唠叨一句，租车时保险买足，验车视频拍仔细，规矩开车，毕竟，快乐的前提，是安全踏实，好了，我的瘾过完了，下次,说不定该试试机车了？

标签： 成都敞篷跑车租车出租