拎一台川A，在成都的街头走一走

有句话憋了很久,今天索性摊开来说。

每次刷到那些精致得过分的成都租车攻略，什么“三分钟出车”、“百分百新车”、“全程无隐形消费”，我就想笑，不是笑他们说得不对，是笑他们把这事儿整得太像广告，太顺滑了，顺滑到像在舔一张刚出厂的不锈钢板，反光,但没温度。

真实的成都租车,哪有那么多标准答案。

我一个朋友，上个月飞成都，下了双流机场就掏出手机订车，五百块一天，租了台坦克300，照片拍得那叫一个精神，结果到了网点一看，车身上三道划痕，老板叼着烟，拿个破本子随便一勾，说“走嘛，没得事”，他绕着车拍了八分钟视频，手都在抖，生怕回头被讹，开了三天，还车的时候老板看都没看，烟头一扔：“要得，押金十五个工作日原路退回。”现在半个月过去了,押金还在路上飘着。

这不是个例,这是成都。

但你问我推不推荐在成都租车？我举双手双脚推荐，因为这座城市的骨骼,就不是给地铁和网约车准备的。

成都的路网摊开来，像个被拍碎了的核桃酥，一环一环往外扩，扩到绕城，扩到二绕，中间还塞了个天府大道，笔直得像是用尺子怼着地图画的，你要是只在春熙路太古里那片转悠，确实不用车，打车都嫌堵，可一旦你想去青城山脚下喝杯茶，想去三星堆看一眼那个外星人面具，或者就是单纯想去三圣乡找个院子吃顿柴火鸡——没车,你就等着在滴滴排队排到怀疑人生吧。

租车的妙处，是你握上方向盘那一刻的身份切换，不再是游客了，是川A附体的本地人，你可以摇下车窗，在等红灯时跟旁边出租车司机对骂一句“你会不会开车哦”，可以在玉林路找个野停车位，倒进去的时候轮胎蹭到马路牙子，旁边大爷喊一句“再来点儿，再来点儿，好，停！”那一刻，你不是在租车,你是在借一辆车过成都人的周末。

关于选车，我看网上全是废话，什么川西要越野，市区要小电车，我直接告诉你吧，除非你真要往甘孜阿坝里头钻，否则别碰那些硬派越野，坦克300、牧马人、BJ40，油耗高得让你怀疑油箱是不是漏了，停个车跟开船一样，在成都老小区那种单行道上错个车，能把你的汗从额头逼到脚后跟，反倒是那些不起眼的日系车，卡罗拉、轩逸，或者随便什么两厢小车，在成都街头简直像泥鳅一样滑溜，省下来的油钱,够你在建设巷从街头吃到街尾。

取车那一步,比选车重要十倍。

别信什么全程无接触取车，越是鼓吹科技的平台，越容易在你还车时跟你算细账，正经做法是什么？当着工作人员的面，手机电筒打开，从保险杠到后视镜到轮毂，一寸一寸拍，有划痕当场指出来，录进合同里，别觉得不好意思，人家见得多了，你磨叽那五分钟不是事儿，真等你走了才发现伤，那就是你的事儿了，还有里程限制，有些便宜得不合常理的单子，你仔细看，一天就给100公里，超过一公里加两块钱，你在成都，光是从市区开去青城山来回就快一百了，等于说你这趟出去,光是超里程的钱就够再租一天车。

押金也是门玄学，用芝麻信用免押当然是首选，但如果你跟我一样，芝麻分常年稳定在一个不上不下的尴尬数字，那就老老实实付押金，这时候多问一句：退押金是什么流程？是还车当场退，还是走平台审核？当场退的就一句话，靠谱，走审核的，你最好留个心，把还车时的油表、里程、车况全拍一遍，外加一张工作人员站在车旁边的合照，有点夸张，但等你遇到那种拖你半个月押金还扣你两百“洗车费”的商家，你就知道这些照片是消炎药,能治病。

说点开心的，开上车之后，这座城市会给你另一种打开方式，清晨六点半的大熊猫基地门口，你坐在车里吹着空调等开园，旁边车里一家三口在啃包子，收音机里放的是李伯清的评书，外面雾蒙蒙的，那种安逸，不是挤在旅游大巴上能体会的，深夜从九眼桥出来，代驾在路边等着，你爬进后座，让陌生的小哥开着你的出租来的车，把你送回酒店，半梦半醒间听见导航说“前方300米右转”，恍惚觉得自己就是这座城市的一部分,不是过客。

还有那些藏在巷子深处的馆子，没车你是绝对找不到的，我说一家，在双流那边，名字我不提，免得像广告，你从一条连路灯都时亮时灭的小路拐进去，导航以为你要开进田里了，结果豁然开朗，一个能停三十辆车的坝子，坐得满满当当，冒烤鸭端上来，红油还在晃，那滋味,值回车价。

踩坑也是成都租车体验的一部分，我甚至觉得不必刻意回避，被加塞了你骂两句，对方回你一句川骂，你懵了一下觉得还挺有韵律感；导航把你领进一条单行道，倒出来的时候后面三辆车一起按喇叭，你一慌熄火了，再打火的时候脑子里一片空白；还车时发现油没加到取车时的刻度，硬着头皮跟老板磨嘴皮子，最后少收了二十块,你走出门店觉得阳光都比刚才亮了一点。

这些乱七八糟的瞬间，拼起来，才是真实的租车自驾，它不是一张完美无瑕的电子合同，是一条有毛边的、有折痕的、甚至沾了点油渍的路线图。

所以别被那些抛光过的攻略唬住了，来成都，放心租车，放心开，放心跟当地人一起堵在晚高峰的红牌楼，听周围喇叭声交错成一种你听不懂但莫名觉得热闹的节奏，你会在这座核桃酥一样的城市里，找到属于自己的那条缝，钻进去,豁然开朗。

还车的时候记得拍公里数,这事儿比啥都重要。

标签： 在成都自驾租车